本文来自微信公众号:游戏研究社 (ID:yysaag),作者:Leon45,原文标题:《【白夜谈】御三家会员让我的电子 ED 愈发严重》
我最近在考虑停掉自己的游戏会员,也就是微软、索尼和任天堂这三家的会员。
这事我思考了好几年,形成了一种循环——每次会员到期前我都告诫自己该做个了断,但到期当天又会忍不住续个年费,然后剩下的一年里每天再去纠结。
就开会员这事,我自认为犯了"三宗罪"。
首先就是爱赶潮流,2020 年 XSX 发售后,XGP 会员的热度也水涨船高,还引发了一波薅羊毛的潮流——那时微软会员时长能一比一转换,可以先充低价的普通会员,再把时长转换成高级会员,为此我的 XGP 会员也直接开到了 2025 年。
索尼推出新会员制来和微软抗衡,我至今一直是二档起步,但这两种会员我用得很少,这也引出第二个大问题:浪费。
开会员的一大需求是联机,然而我在这方面需求较少,每次开会员还得另找理由:PS 二档会员是为了补票旧作;NS 会员是为了保存我的《塞尔达传说》存档;Xbox 会员可以等《丝之歌》——我现在怀疑会员时长撑不到这游戏发售了。
最后事实证明这些都是空想。
订阅制会员提供了很多的游戏,然而更多时候,我只会百无聊赖地浏览清单,下载各种顺眼的游戏,直到把主机内存填满,然后就没有然后了。
有人也曾问我,订了这么多会员,你玩了多少?每到这时我只能默默擦汗,用一份游戏的钱,轮着体验多款游戏,这种订阅制本身的优势,渐渐也开始变了味——时间充裕的时候不在意,游戏要出库的时候开始着急。
Bloober Team 的《灵媒》在我这里就是惨痛的例子,直到距离游戏出库三天前,我才火急火燎地下载,让人感叹打游戏也禁不住拖延症。
最近热门的《寂静岭 2 重制版》上线前,我对它的质量非常悲观,一是因为制作商 Bloober Team 发家的《层层恐惧》本质是步行模拟器,和《寂静岭 2》差别较大;另一方面则是我赶鸭子上架地通关,让《灵媒》的体验大打折扣,顺带拉低了对制作商的好感。
其实这事多少也赖我,后来我又看了一遍其他人的流程视频,发现《灵媒》还是有不少闪光点,只是自己走马观花,玩游戏的心境都跟着变了质,反倒背离了玩游戏的初衷。
就冲我的使用习惯来看,开会员毫无必要,奈何就是做不到断舍离。
近年来,浙江猪出栏量稳步增加,并逐步形成了科技研发、精深加工、冷链物流、产品展销、文化展示、旅游观光等全链条发展的态势,具有良好的发展基础和前景。浙江省发展规划研究院产业发展研究所高级工程师吴钰龙介绍,2023年,金华“两头乌”能繁母猪存栏6200余头、出栏6.7万头,全产业链产值达6.8亿元。不过土猪虽然肉质优良,具备培育成特色产业的基础优势,但也存在生长速度慢、供给总量小等问题。《行动方案》明确提出强龙头、延链条、兴业态、树品牌,打造地方猪优势产业带和“浙江土猪·地方猪”系列品牌,正好可以扬长补短,把地方资源优势转化为产品优势、产业优势。
保山小粒咖啡的金字招牌不断擦亮,为更多的消费者所熟知喜爱,同时也成为推动当地乡村全面振兴的大产业。在保山,你可以漫步潞江坝等地的咖啡田,寻觅波邦、瑰夏等40多个咖啡品种;在保山,你可以闲坐于精品咖啡庄园,体验制作、现场品尝各种类型的咖啡和咖啡饮品;在保山,你可以见到覆盖鲜果、生豆、烘焙豆、挂耳、冷萃冻干粉等全链条的咖啡生产加工体系;在保山之外,你也可以通过方便快捷的网络渠道,购买到高品质的保山小粒咖啡……保山市现有咖啡企业52户,咖啡精深加工率从2021年的30%提升至65%以上,咖啡精品率从2021年的10%提高至目前的45%以上。
"优柔寡断"自然少不了麻烦,每到节假日回家、搬家的时候,搬着主机跑太过笨重,但是不拿又感觉纯属浪费会员时长,只是真回了家,其实也没什么心思玩游戏。为此我还考虑过买一台更轻的 Slim。
好在这种情况有所改善,今年我把 Xbox 主机打包卖了出去,在摆脱订阅会员上迈出了一大步。这非常有效:选择变少了,玩游戏时不会想那么多,反而更好做选择。
除了这些,"订阅制游戏只能限时游玩"越来越让我不爽。几个月前我突然心血来潮,想把《鬼泣 5》剩下的部分打完,结果发现游戏早已悄悄出了库,刚刚来潮的心血一下又沉入海底。
这让我莫名有点感伤——即使续费了那么多年的会员,这些游戏也从来不属于我,每次看到心心念念的游戏出库,却又感觉损失了很多。想彻底摆脱这种诡异的心态,可能还需要一些时间。
上个月索尼开了场发布会,宣布《最后生还者重制版》入库二档会员,我既欣喜又忧愁——欣喜是因为省了钱,忧愁是我不得不"忍痛割爱",为了腾出下载空间股票扛杆,卸载上个月动也没动的会员免费游戏。